年味与酸菜/于光明（新疆）-散文-丝路都市文化汇网

年味与酸菜（散文）

文/于光明（新疆）

时节不等人，转眼之间就进入腊月离过年不远了。

此时看到一则群里广告信息：北庭镇东二畦村家庭大缸手工酸菜上市，三公斤以上送菜到家。

看到广告的内容，不由自主想到我家过去妈妈用农村大瓷缸腌制的酸菜，想起妈妈过年时给我们一家人肉炒酸菜粉条香味扑鼻美味可口的味道，那是忘不掉的年味，忘不掉的妈妈的味道！这味觉勾起我几十年前思绪的回忆，年味的记忆，酸菜味的记忆。

记得小时候冬天来临，农村家家户户都要买点菜准备过冬，说白了就是买百来斤的大白菜储备起来，和自家种植的洋芋（土豆）、冬萝卜（白萝卜）一起放在杂物间或者地窖里（院子里地下挖的窖）防止冻坏，作为一个冬天和过年的菜。

那个时节到菜市场看看，虽然车水马龙，拥挤不堪。但是最多的就是拉运大白菜的大车（汽车）、小车（小四轮机子），偶尔也会看到一两辆马车或毛驴车，装着满满的大白菜，等待着顾客，还不停的吆喝：“大白菜，北庭的大白菜，包的紧，长得攒活，便宜卖了！”

听着这个熟悉的吆喝声，就买上些大白菜，用毛驴车或者四轮机子运回家，一部分存起来，一部分妈妈忙活着洗缸洗菜，用传统的方法腌制成大缸酸菜以备过冬过年吃菜。酸菜在那个年代就是农村家庭最好最方便的美味菜肴了，忘不掉的酸菜味。

我的家乡新疆吉木萨尔县盛产有著名的红花、白皮大蒜、草莓、高淀粉土豆。具有两千多年历史名闻遐迩的北庭故城边上的农民，自古就有种植大白菜的传统。且种植的大白菜品质优良，远销奇台木垒昌吉乌鲁木齐市。

二十世纪六、七十年代的大集体时候，北庭的大白菜还作为乌鲁木齐市冬菜供应基地。每年立冬前后，来自首付的汽车一批一批的调运，可有个阵势呢！

北庭人一个比一个实在，麦茬地里抢种大白菜，没日没夜的干，大面积种植，给生产队增加点收入。到了起菜（收获）时节，把菜根砍掉，还有把菜的僻叶子（外围叶子）剥掉，就剩清白嫰绿相间的白菜心拉到市场上卖。更多的农户开四轮机子到农村去转悠，送菜上门。要腌菜的人家就卸（卖菜）一些。过去有卸二百斤，一百多，少则几十斤的；现在卸几十斤算多，还有卸几颗的。

现如今，由于人民生活水平的提高，过去的老四样“洋芋、土豆、白菜、大葱”已经成为遥远的过去。返季节的“白菜”啥时候都能买到，再加上城镇化建设，农村人口越来越少，吃大白菜的人也越来越少，传统的冬季腌酸菜的人家也越来越少。

过去的大缸变小缸，小缸变坛子，坛子变瓶子（广口玻璃瓶）用来腌酸菜和咸菜，量减了，但是传统没变，腌酸菜的情结没减，那种勤俭持家、过细日子的家风没减啊！

那个年代，家家都要卸几十上百斤过冬的大白菜，挖个大地窖储菜，就是图个方便。白菜不是冬天买不起，买不到。卸菜储存的是一种情怀，一种记忆，一种农家的乐趣。那个年代，不压酸菜的冬天是不完美的冬天。况且我的家乡新疆吉木萨尔北庭就盛产大白菜。有大包心、小包心；有大个青、小个青的，可地可地的种，大车小车的整天价拉出去卖。有些户家窖起来等到春节再卖，卖个好价钱多赚点钱。

记得一到秋冬时节，我就和妈妈忙碌着买白菜，抱白菜，准备腌酸菜，累的腰酸腿疼，看着妈妈一颗颗抱白菜的身影心里直疼，可力气帮着妈妈干活，快快抱，放进地窖，虽然累，但心里甜啊！对于卸菜，父辈们卸菜是习惯，80后卸菜是传承，90后卸菜就是做个样子。

回忆小时候爸妈卸白菜的情景的确是个阵势：家家户户窗户下、厨房门口都是放着整整齐齐的大白菜和大葱，还有胡萝卜、冬萝卜，洋芋等等，一口袋一口袋码起来，然后在放进地窖里。

那个年代，日子虽然不富裕，但是一家人在一起时永远都感觉是温暖的，快活的，幸福的。那个时候，家家生活水平都是一样的，一样的卸大白菜，一样的窖大白菜，一样的腌大白菜，一个冬天几乎天天吃洋芋、萝卜、大白菜……一个冬天离不开大白菜，过年更是大白菜撑面子。现在想起来都觉得卸菜、储菜、腌菜很壮观，也许是过去农村一番别致的传统习惯和乡村景象吧。

以前农村储菜、腌菜是我最害怕的时候，因为要卸菜、挖地窖、窖里储菜，一连串的活要干。而现在的储菜季是我最美好的童年回忆！可是再也回不去了！

大缸酸菜，就是把白菜腌的变酸了，切着、炒着吃了，做酸菜面。想起腌酸菜已经成为对童年对家乡的一种回忆，每每想起，口水不止，泪流不止，游子恋家，情结难舍啊！

俗话说：“樱桃好吃树难栽。”酸菜也是一样的。好吃，但是腌酸菜可得麻烦一阵子，要付出辛勤劳动的。妈妈腌的一手好酸菜全凭经验和细心！

首先是腌酸菜的家当要好。即选择合适家里人口够吃的瓷缸，要做一个合适的盖子，盖严实了。再是白菜要好，选择干净老叶子少的，根部和菜心没有损坏的并包心的白菜。再是要细心腌制，不可马虎。

妈妈腌菜可有耐心了。

将一颗大白菜切为四瓣，也叫四批子。然后放在大盆里仔细地洗，洗一遍，冲一遍，控干净水分才能腌菜。妈妈叫压菜。就是把洗干净的大白菜批子从缸底一层一层的压瓷实了码起来，便码便撒上原盐（专门腌菜的盐），还要适当的放进一些茴香、生姜、辣皮子等，直到把缸压满了、压瓷实了，再搬一块又大又园早已洗干净，准备好的石头压在菜上面。

让腌制的菜下沉，没入水中，这样菜可以尽快发酵发酸。腌菜时绝对不能见荤腥，否则前功尽弃，菜就会坏掉。

盐的分量决定酸菜的质量。盐多了变咸菜，盐少了菜烂缸里。盐又决定酸菜的味道，这才是最最关键所在啊。

妈妈腌的酸菜，又脆又香带酸味，特好吃。全凭妈妈手上放盐的功夫和经验。正因为如此，邻里邻居到了腌酸菜的时候，就前来请妈妈去帮忙压菜。有些邻居到吃酸菜的季节，索性拿个盆子、盘子什么地，直接到我家里来从大缸里直接捞酸菜吃，都夸妈妈的酸菜味道酸香清脆好吃，赞不绝口。

记得小时候，家里来客人，父亲让客人，妈妈赶紧搬个炕桌子放在炕上，客主就坐。大冬天来不及炒菜，妈妈就麻利的捋起袖子，揭开酸菜缸的盖子，一手挪开压菜的石头，一手猛的伸进酸菜水里，咬着牙蹩足劲，利索的捞出一两批子酸菜切好装盘招待客人。

捞菜那可不是开玩笑，冬天缸里的酸菜水可是彻骨头渗冰渗冰的。把菜捞出来缓一缓，切一盘带冰花的酸菜，用油和辣子、葱末、蒜末一泼，冰凉凉的，清脆脆的，那酸菜脆爽可口倍倍儿香，大人们吃着，嚼着带劲，即生吃又可下酒，现在想想都流口水呢。

在首府乌鲁木齐市工作的儿子媳妇休假回家，在路上就赶紧给他奶奶打电话，想吃酸菜炖粉条，想吃肉炒酸菜拌拉条子。奶奶七十多岁了，听到孙子孙媳想吃酸菜，高兴的脚后跟捣蒜似的，忙活起来，早早的捞酸菜，切酸菜，切肉准备，那个高兴劲就甭提了。

冬天，住在大城市的弟弟跟爸妈聊天总是要唠叨唠叨：咱家酸菜腌好了没?我想吃酸菜。

闲暇或者休假每次在回家路上都要给老妈打电话，“妈啊，我们现在往回走呢，回去吃酸菜拌拉条子”。

我的记忆里，在那个年代牛用来耕地，地位非常高，不可随意宰杀，几乎吃不上牛肉；羊肉定量供应稀少，城乡家庭吃酸菜都是用猪肉炖、炒，新鲜够味。

那个年代，可以说，不用猪肉炖出的酸菜，是没有农村户家那个农家味道的！一大盘子猪肉炖酸菜粉条，来一大碗米饭或者来一大盘子白净净有劲道的拉条子、拨鱼子、切刀子、转拨刀面……再拌上最喜欢的酸菜，油泼辣子、油泼蒜一掺和，就是一顿最爱吃、最可口、最美味的饭菜。

拿起筷子端起碗，吃起来呼噜呼噜作响，甭提有多香甜有多爽快啊！这样的饭菜不是天天吃，只有过年才可以享受享用的。

时代不同了，现在国家实行新农村建设，家家都住楼房了，卸菜只是一种形式。腌菜也就不咋提倡了。

一年四季市场什么菜都有，冬天吃夏天的菜，北方人吃南方的菜，非常方便。住楼房，想存菜也没地方放。太热的地方大白菜容易干瘪、腐烂，造成浪费。

再者，腌渍类酸菜不仅仅是亚硝酸盐的问题，口感和营养都没法和新鲜的比。尤其是那些怀孕的妇女，为了下一代，大多都不会怎么吃酸菜咸菜。所以腌酸菜就变成一种情怀，虽然是传统，但是既然能够选择健康和新鲜，那少一份坚持何尝不是一种进步？

如今，妈妈七十岁了，每个冬季都腌一小缸酸菜。我们仍然可以吃到妈妈的酸菜。兄弟姊妹走的时候，都还捞一些带回家再炒着吃，不曾想带回去的是酸菜，吃到闻到的却是妈妈的味道，是几十年陪伴我们长大的家乡的味道。

每到过年，我们一家人围个大桌子，切一盘泼油的凉酸菜，炖一盘酸菜肉粉条，就这个味一吃一个不言传。

酸菜味，过年味，妈妈的味道，永远留在我快乐记忆里，我的味觉感官里。年味里有妈妈的味道，有酸菜味，总是那么酸甜、脆香，留恋挥之不去，成为我们一生的情结，这辈子是忘不掉了。

年味喜庆，酸菜味十足，妈妈的味道永驻我心里！

（图片来自网络）

作者简介

于光明，男，中共党员，记者、公务员；新疆昌吉州摄协会员、作协理事，《回族文学》签约作家；吉木萨尔县文联作家协会主席，《北庭文化》《北庭揽胜》《情满庭州》《阳光雨露映北庭》主编，擅创诗歌、散文、小说及新闻通讯等，作品散见于《农民日报》《中国乡村》《新疆日报》《亚洲中心时报》《西部作家》《首都文学》《中诗网》《中国诗歌新疆频道》《回族文学》《黄海散文》《新疆文学》《文润新疆》《天山诗歌》《中国长江诗歌》《伊州文艺》《昌吉日报》等报刊杂志和网络各大媒体；曾获新疆报刊短消息大赛一等奖，昌吉州综合治理征文二等奖，第五届中国当代散文征文大赛三等奖。获昌吉、新疆电视好新闻奖40多项；昌吉州“首届十佳新闻工作者”吉木萨尔“十大文化领军人物”之一。

“生盆火烈轰鸣竹，守岁筳开听颂椒。”“听烧爆竹童心在，看换桃符老兴偏。”“正是今年风景美，千红万紫报春光。”

时光荏苒，2023年接近尾声，2024年即将开启新的一元，经过疫情三年的折磨，所有人都经历生与死的劫难，庆幸活着的幸福来之不易，不求富贵，只愿家人平平安安。但我们为了养家，依然忙于拼搏；为了家人，我们依然奋力向前。

2021《“关于年味”全国征文大赛荟萃》已出版，在这大工业化时代背景下，人人长年奔波在外；春节作为中华文明古老节日的载体，有着特殊的意义，不管过去一年中几多快乐和几多烦恼，以及对乡愁人文根的情怀；不管离家多远，都要向家的地方奔赴，过年意味着团聚，来弥补一年中情感的欠缺。愿所有热爱生活及文学爱好者立刻行动起来，更为了提高大家的创作热情，应许多老师再三建议，本刊特举办第四届全国“关于年味”征文大赛，姗姗来迟，望老师们继续支持本次活动！

01

征文主题

与“回家、团聚、年夜饭”等与年有关的快乐瞬间和幸福时刻。来稿一律要求内容健康给人昂扬向上的生活态度。作品必须原创，而且不能在其他微信公众平台上刊发过（纸媒除外）。一人也可多篇参赛。

02

征集时间

即日起至2024年2月29日。3月6日公布评奖结果。

03

作品评奖入围条件

参赛作品在征文期内，留言量15条以上，阅读量200以上，赞赏（喜欢作者）8人以上，视为有效入围参评条件。

04

关于本文的文章资讯来源于网络，如因图片或文章有版权问题的请联系客服确认后删除。

酸嘢之家特别推荐：广西酸嘢连锁品牌：酸益点酸嘢

广西酸嘢连锁品牌：酸益点酸嘢

酸益点酸嘢官方网址：https://www.suanyidian.com

酸益点品牌坚持以‘好果、好蔬、好料、好用心’为原则，以绿色健康饮食为主导，匠心手作，用心腌制每一份酸嘢，酸益点，更健康。 酸益点讲求现做现卖，充分保证酸嘢的新鲜，绿色天然健康，始终把顾客体验感放在第一位。
酸益点酸嘢的酸味佳、口感脆而且量还非常足，看到都能让人留口水，点上一份酸嘢吃起来就能感到非常满足，这种给人带来充实感的优质酸嘢怎能不受到消费者的欢迎和喜爱。