​

“一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花”。我猜书名是这么来的。开始以为作者是男的，读了序言，错了。

全书分上下篇，上篇“南方的雨”，下篇“远近的人”。看到“南方的雨”，立即有熟悉的预感，周作人、汪曾祺的名字即显现。果然，作者说到了周作人，说到了他的学生废名。我读废名，有种恍恍惚惚的灵境感觉，性灵之境，其美尤甚。

打猪草是村上小孩子都要做的事，猪草一是紫云英，一是田埂上的野菜。紫云英应该是江南最常见的植物了，除了砍来做猪草，“同时掐一把嫩茎叶清炒作菜。清炒紫云英的味道比豌豆苗要好，很鲜嫩，没有那种青莽气”。早春时节，在绍兴吃到了清炒紫云英，当地人好像是叫它紫草或是草子。

黄梅戏《打猪草》结尾细节部分，陶金花对金小毛说“我打三个鸡蛋，泡一碗炒米把你吃”，这个炒米在郑板桥、汪曾祺笔下都出现过，乃是家乡待客最简捷而平常的办法。

难怪作者这么年轻就获人民文学之星佳作奖，写的是打猪草，却不仅是田间自然的景物人事，还有黄梅戏打猪草的情节曲调，相仿的生活，连接自然顺畅。

三月三做蒿子粑粑，作者（皖南）说她们是煎成饼状，江浙捣成青团，蒸而食之。广西也是必须做的，叫艾粑粑。用料是艾蒿，也叫艾草，作者的皖南地方还用鼠麴草。按照作者介绍做法，虽然都是这个季节这个材料做粑粑，做法却不一样，估计出来的味道也不一样。

临近端午，我看各地包的粽子也是大不一样，看视频福建上清杰哥的有鲍鱼有大红袍的粽子闻所未闻，适逢孩子高考，赶紧下单买了一板回来。吃粽，高中，意头好。

作者写她家乡，端午包的白粽子或饭豆粽子。广西也差不多，对白粽子，“用一根筷子戳着，蘸绵白糖吃。吃一口粽子蘸一口糖”，也有蘸蜂蜜的，或者将白糖熬成糖浆，比纯粹蘸绵白糖要美。江浙常有拌了酱油的肉粽或蛋黄粽。我在柳州吃过包了绿豆板栗，甚或是肥肉的粽子。

广西未听说过用鼠麴草和粉作糕的，江南却常见，书中说周作人《故乡的野菜》记有“黄花麦果糕”就是鼠麴草做的。作者说苏州上巳清明前后多卖青团，“盖以鼠麴草或草头汁和粉蒸熟而成，颜色较蒿子粑粑尤鲜碧可爱。中多纳赤豆馅，是甜食。”想来这种草只长在江南而不在岭南，或岭南地方无此习惯。

鼠麴草除了做吃的，还能取其黄花染衣，《荆楚岁时记》:“山南人呼为香茅，取花杂榉皮染褐，至破犹鲜。”

吴其濬《植物名实图考》说湖南五溪峒一带清明必采鼠麴草，用来祭祀祖先，“以祀其先，名之曰青。其意以亲没后，又复见春草青青矣。呜呼！雨露既濡，君子履之，必有怵惕之心”。各地风俗之异，可见一斑。

清明上坟习俗大体差不多。作者摘映山红，掐去尾部，抽去花丝，穿成花串吃，这种情况我们是没有的，广西大部分山体松林杉林密布，映山红只是零星，金秀圣堂山的映山红倒是一大片，深山里难得行人，不知是不是也摘来吃。至于说到城市绿化中的锦绣杜鹃，中看，却无人摘吃。

作者爷爷坟前一棵柏树，有“松柏以识其坟”之意。我爷爷奶奶母亲和二叔坟前墓后，都是松树，从开始不及人高，到现在遮天蔽日，已经过了二十多年。早几年需要刀劈开路，如今山径结实。几年后作者去找她爷爷的坟，一片野竹与荆棘，结结实实，迷路，柏树也不见踪影。普通人的结局大抵如此，多年以后我们亦如此，托体同山阿。

吃葛、白茅、斑茅、稻苞这种事，城里的孩子是没有的，哪怕路过看见，被经常性教育这个有毒那个有害，又识不得如此多的植物，所以一概是不能动手尝试的。就与自然的亲近来说，乡镇农村的孩子要好。

“村子里上了年纪的奶奶，花季中常将几朵金银花或两朵栀子并在一起，用一根小黑夹子别在头发上，有一种素淡的美。”我记起奶奶在不同花时将茉莉花、玉兰花，也许也有金银花，别在发鬓。

莴苣又叫莴笋，切丝炒，凉拌，腌莴苣，江南与岭南基本一致。叶灵凤《能不忆江南》提过“莴苣圆”，说南京的莴笋特别肥嫩而长。张爱玲《半生缘》也讲“莴苣圆子”，也就是腌好的莴苣，“长长的一段，盘成一只暗绿色的饼子，上面塞一朵红红的干玫瑰花”。两篇文章都说用莴苣圆送粥、下酒、配茶淘饭、单作零食。柳州一般是零食和配白粥。

作者说立夏后豌豆生吃，这个岭南想来没有，“等到豌豆米饱满，摘回来剥了清炒，或打汤，也有连青壳子一起用盐水煮了吃的，都是简单的做法。”家里连壳煮盐水也比较少见，就是清炒、炒肉末、煮汤。我现在久不久买袋装的青豌豆，抹茶味或蟹黄味，喝茶时作茶食。

猪油白菜年糕，这个没见过。

土豆“切片，加油盐炒熟，或用清水打汤，味极香糯可口”，作者喜欢打汤舀来泡饭，如今菜肴做法很多，不限于炒于汤了，我自己亲手做过的，就有醋溜土豆丝、土豆焖红烧肉。

书中说，记得汪曾祺文章里说枇杷是冬天开花的，攒在一起并不起眼的细碎白花。院子里头有一棵枇杷树，柳州的冬天与春天连得紧，去年冬天不甚冷，枇杷树上确实结了细碎白花，甚至连去年夏天挂的一些小果还留着。枇杷无人摘食，落地上，来年总能长出幼苗，只是空间有限，并不能长大。

作者写她小时候读书时候，偷掐花、偷茶叶、偷枇杷，用的是“偷”字，其实都是童趣。

作者那里称茭白为“膏瓜”，秋来新发，剥皮生吃。我从来不知道，也不敢尝试茭白可以生吃的。作者将茭白切片与剁椒炒，家里常做的是素炒或加瘦肉炒。

夏天青豆子是常见的菜，作者言及其家长有很多名目，五月爆、六月爆、大鼓豆，“豆子有许多烧法，和青辣椒清炒，加水和油打清汤，从小店买回来的鸡骨同烧”，作者说豆子烧鸡骨最好。对于各种青豆，除了鸡骨烧，柳州做法也大体类似。

“田螺壳薄，颜色淡青，比水塘里螺丁一样的塘螺大而美丽。”“挑好的田螺，加辣椒、葱、姜同炒。有时我们也做五香螺蛳……加八角、辣椒酱、油盐同煮。五香螺蛳下酒很好。”我在今日头条上看到好多江浙家庭在暮春初夏时节，炒田螺吃，顿觉清气有滋味，虽然和柳州加酸笋、紫苏炒的做法不一，但我相信一样的美味。

腌生姜是一样的，“又酸又脆又甜”。这须得是嫩姜，三江的酸姜好酸，武宣的糟辣酸姜酸辣，鱼峰的酸姜带点甜，都有自己的腌制方法。

“剥下的水竹笋，用开水焯过后切成小段，加上切细的腌雪里蕻与肉丝同炒，非常好吃，也很下饭。”今年仲春时，我买了细竹笋回家，切断拍皲裂，图简便，省了焯水，直接就加蒜米辣椒炒腊肉，是真下饭。

作者去水塘洗碗，玩耍游戏是难免的，“有时看到一枝无根的菱角菜，或一朵不知哪里来的花飘过，才忽然感到害怕起来，匆匆收拾了碗筷装在篮子里回家。”这是从小受的教育，水里突然出现无根的东西，是落水鬼变了来勾引小孩子的，若伸手去捞，就要把人拖下水。南方河流湖泊水塘众多，这种吓唬小孩子的教育，是为着安全着想。

作者是南京大学古代文学硕士，造句遣词清新秀妍，有传统的印记。也有略略疑惑处，作者80后，那时已经改革开放，但从文章字里行间，仍可见其小时候的生活仍然贫困，虽然农村的富裕要来得晚些，以安徽最早农村改革的地方，生活时而窘迫令人惊讶。

作者说到家乡的“米面”，原料是籼米与糯米，磨浆蒸熟，“米汁凝成薄薄一块，末了揭下来晾在竹篙上……在粉块未晒硬之前切成约半厘米宽的条状，再卷成团晒干”。这似乎就是干米粉的做法，我上网搜了一下米面的解释和图片，确定它就是干切粉。

作者家里腌菜，大青菜和雪里蕻，如同其他美食书写的，有专门的大缸，“菜一层层码进缸里，一层层撒盐上去。一边穿着干净的胶鞋，站到缸里用力把菜踩实”。所不同的是，有的是要叫小孩子去踩，赤脚，踩好了一缸腌菜，以后村里都要叫这个娃去帮忙，那是很荣耀的事。

腌菜的吃法，“洗净切碎，在油锅里略跳一跳。好一点的做法是和豆腐一起炖炉子，或初春的时候，加肉丝与切成段的水竹笋同炒，是非常好吃的菜。”

腌萝卜干，“吃的时候抓一点出来直接吃，或切碎加油略炒。”腌萝卜丝、大青菜丝，“腌好后沾满红辣椒粉，加许多切碎的大蒜，我们称之为‘辣菜’。”

秋天腌豇豆子，“收拾干净坛子，倒冷开水，摆姜片、辣椒、盐，最后盘入整条的豇豆，盖上坛盖。腌豇豆的坛四周要注上清水，我们称为‘翕水’，防止空气进入，否则腌菜容易起‘白䤓’，容易坏掉。”这个豇豆就是豆角，现在螺蛳粉都要用。

菜园总要种一畦半畦辣椒，可以烧青豆子，做“辣椒瘪子”吃，捣碎加油盐炒，做剁椒，做成辣椒酱。

作者说到，《诗经》:“我有旨蓄，亦以御冬。”把腌菜比作美好的储蓄，“实际上，单是这样充满腌菜与酱菜的冬天，不免仍是很寒苦的。”作者初三住校，我也是九十年代末了，和妹妹每周回家一趟，冬天没有菜，“爸爸常把腌萝卜、腌青菜梗子、腌豇豆和腌辣椒一起切碎，用菜籽油炒香，装在一只大瓷缸里给我们带走”。平时在学校食堂蒸饭，两毛钱菜，搭着腌菜慢慢吃，可省不少钱。

作者说的“忘蛋”是不能孵出小鸡的蛋，多是板结一块，不见小鸡雏形，“略有腥臭，然而嗜食之人觉得是粉香”，用“粉香”来形容还是第一次见。南京六合的“忘蛋”称为“活珠子”，一年四季城里路边有售卖的小摊，“支两只煤球炉子，一只上架着大白铁锅，里面煮着活珠子，另一只上架平底铁锅，用油煎已经剥好的，有一股焦香气”。吃的时候撒点椒盐。

广西称为“寡蛋”，非常滋补，以前外公喜欢，蒸熟了吃。他吃过了，还剩的才分给我们。最近在视频上见有直播带货，这活珠子那么大的量，恐怕已经是有意为之了。

作者家在农村，什么家禽家畜都见过养过，田间地头也多生物，或是养了吃，或是用劳作，或是做其他，观察和描写都细致，而且都带感情。便想在城里长大的孩子，和他们有着怎样的“自然鸿沟”。亲戚的孩子读小学了，从北京一路来到百色，才第一次看到真实的活着的牛羊。我想他们永远无法写作出如此书的与大地万物的交流，甚至阅读此类书也未必有兴趣。

城乡差别越来越大，阶层就会慢慢固化，固化到一定程度，社会就可能僵硬停滞。除非自我革命，否则难免百代之忧。

作者的父亲喝醉酒，常打骂女儿，如今写进书里了。她的父亲按年纪还不算太老，不知道看了这本书，会不会郁闷。

作者一家终于因为嫁人、打工、读书，都来到了南京，还开了一个“网吧小店”，就是傍着网吧的小卖部。作者因而得以见许多人事，做起文章便得心应手，来源于生活的文章有生活气息，如意是平顺，不如意也是经历，如今回头看，可以不胜唏嘘。

不用做事了，做了一辈子农活和照顾人生活的母亲，终于可以歇歇。其实也没歇，去跳广场舞了，很认真，很投入，从不会用手机不会打字，到最后会给女儿发语音，表达开心话语“喂——美女，我昨天去表演了，很好哦，我今天去聚餐了，很开心哦——”。给这本书画上完美句号。

生活总是朝着好的方向，开八九十枝花。

​

关于本文的文章资讯来源于网络，如因图片或文章有版权问题的请联系客服确认后删除。

酸嘢之家特别推荐：广西酸嘢连锁品牌：酸益点酸嘢

广西酸嘢连锁品牌：酸益点酸嘢

酸益点酸嘢官方网址：https://www.suanyidian.com

酸益点品牌坚持以‘好果、好蔬、好料、好用心’为原则，以绿色健康饮食为主导，匠心手作，用心腌制每一份酸嘢，酸益点，更健康。 酸益点讲求现做现卖，充分保证酸嘢的新鲜，绿色天然健康，始终把顾客体验感放在第一位。
酸益点酸嘢的酸味佳、口感脆而且量还非常足，看到都能让人留口水，点上一份酸嘢吃起来就能感到非常满足，这种给人带来充实感的优质酸嘢怎能不受到消费者的欢迎和喜爱。